
 

La cuisine 
 
Maurice Carême (1899 - 1978) 
Mère (1935) 

La cuisine est si calme 
En ce matin d’avril 
Qu’un reste de grésil 
Rend plus dominical. 
 
Le printemps, accoudé 
Aux vitres, rit de voir 
Son reflet dans l’armoire 
Soigneusement cirée. 
 
Les chaises se sont tues. 
La table se rendort 
Sous le poids des laitues 
Encor lourdes d’aurore 
 
Et à peine entend-on, 
Horloge familière, 
L’humble cœur de ma mère 
Qui bat dans la maison. 

 
 
Maurice Carême est connu de tous les enfants et tous les instituteurs. Il a tant écrit pour 
les petits. 
 
Mais il a aussi écrit pour les grands, comme ce petit bijou, dans le recueil intitulé 
« Mère », entièrement dédié à sa maman, comme vous le devinez. 
 
Il lui suffit de seize hexasyllabes pour nous construire un univers. 
 
Nous sommes un dimanche matin (« dominical »), au mois d’avril, vers neuf ou dix 
heures du matin. En effet, le petit déjeuner est passé, puisque « les chaises se sont 
tues », et les laitues sont « encor lourdes d’aurore », c’est-à-dire de rosée. Il fait très 
beau et très froid (« un reste de grésil »…). C’est le premier printemps en Wallonie, la 
patrie de Maurice Carême. 
 
Tout est vivant : la table, les chaises, le printemps qui s’accoude à la fenêtre. 
D’habitude, on se met à la fenêtre pour regarder du dedans vers le dehors, mais chez la 
maman de Maurice, c’est dedans qui est intéressant. 
 
En lisant, vous l’avez entendu, ce calme ? Ce silence ? Tic, tac, tic, tac… Justement, il 
n’y a pas de tic tac. Car l’horloge, ce meuble qui manque dans la cuisine, il est dans le 
cœur de la maman, humble et puissant, familier et rassurant, doux et fort, solide et 
souriant… 
 
Chut… Laissez-vous caresser par le souffle de la tendre poésie… 


